菜单导航

奋斗与乡愁:永远的母题

作者: 文学驿站 发布时间: 2022年05月20日 00:05:56

关键词:华文文学

中国小说学会主持的年度小说排行榜,自2000年以来,已经延续了22年了,每年推出5部长10个中篇、10个短篇,在海内外文学界产生了重要的影响,诸多海外华文文学作家的作品屡屡登榜,排行榜因此受到海外文坛的高度关注,2021年排行榜更名为中国小说学会年度好小说。中国小说学会是全国性的学术性团体,主要由高校教师、文学理论工作者等组成。年度好小说的评选是以公平、公正、准确为原则,通过作品细致遴选和深入讨论,经过严格的投票程序评出。2021年度好小说上榜的海外华文作家的作品,是葛亮发表在《当代》2021年第1期的中篇小说《瓦猫》。我参加了2021年度好小说的评选,注意到入围年度好小说候选篇目的海外华文小说还有:陈九的中篇小说《东四香椿》(《小说月报》2021年第8期)、沙石的短篇小说《曾经的音乐》(《收获》2021年第6期)、薛忆沩的中篇小说《故乡》(《小说月报》2021年第8期)、曾晓文的短篇小说《离天国最近的隔离地》(《中国作家》2021年第12期),虽然这4篇作品最后未上榜,但仍然值得关注,呈现出海外华文文学创作的某种新趋向。

一、“香椿情结”:原乡的灵魂

曾担任海外华文作家笔会会长的陈九[3],曾获首届中山文学奖、第14届百花文学奖、第4届《长江文艺》完美文学奖,被人誉为“纽约第三只眼”。陈九自称“具有某种第三者性质,虽命在他乡,却拥有原乡的灵魂,可原乡又未必承认你。这种落差赋予你独立的审美”[4]。陈九的中篇小说《东四香椿》,以一株移栽的香椿树,写出原乡的灵魂。“生活中的酸甜苦辣,皆寄情于一棵香椿之上。”

“我”小时候家住东四九条,胡同里的北京人都有“香椿情结”。小说以纽约的远邻老廖送来一棵香椿树苗,说是大姐绑在笤帚里探亲带来的,栽种在“我”的院子里,渐渐长高后枝桠倾向隔壁,被隔壁白人邻居剪去了树冠,痛心不已的“我”采用“半尺剪”的方法,在枯萎处下半尺用剪刀剪断,逼枝干长出新芽,在几乎绝望中,几棵茁壮的树芽居然从香椿根部长出。小说意在以一棵香椿树的命运,写出海外华人的奋斗与命运。小说中的老廖,出国前是学文科的,还给什么人当过秘书,赴美后由文转工,拼了两年拿下电脑硕士,并通过两道大考三次面试,成为纽约市政府的数据库设计师。领导却让他接编程项目,老廖深入研究政府条文准备拒绝接受,终因非永久雇员有被解雇的危险而屈从,却经大数据培训后跳槽市政府大数据中心,工资涨两万,所有退休福利不变。老廖说:“数据库设计师被逼编程是业内奇耻大辱,职业生涯等于被砍头”,“现在我完全起死回生,你砍我一颗头,我就再长出一颗更好的”。小说写出了老廖如同香椿树遭“半尺剪”后的起死回生。小说中的“我”九兄,原先在“华纺”学纺织品设计,赴美后与犹太女货商苔丝装饰布生意,“我生产她批发”,喜怒无常的苔丝让“我”提高装饰布色牢度光牢度,“我”却因这样价格必涨而拒绝,虽然九兄已与苔丝上了床,但是苔丝仍拒绝妥协,“我”“感觉人生正遭遇严重扭曲,像一棵树被拦腰砍断,只留下光秃秃的树干独自抽泣”。苔丝让“我”的公司雇佣《斯巴达克斯》的主笔波兰犹太人罗迪克,并留下威胁性的话语。“我”没有听从苔丝的使唤,决定没有大客户去找小客户,联系上了艾米斯公司总部,生意有了新的起色,办公室搬到七大道服装大厦。

该小说以栽种东四香椿为线索,却以“半尺剪”后的起死回生,映照老廖与九兄的事业上的磨难与坎坷,在充满戏谑与幽默的言语中,既叙写了海外华人的坎坷人生与执拗奋斗,又融汇了深沉的原乡情结。黄桂元在《性情陈九》中评说道:“陈九不是没有忧伤,但那忧伤来自厚重的原乡情结,他用骨血中的汉子气质瓦解了绵绵阴雨般的乡愁型叙述模式。”[5]在小说《东四香椿》中,陈九以老舍般的蕴藉、王朔般的调侃,在充满京味的话语中,呈现出北京侃爷式的絮絮叨叨、幽默诙谐,从而化解了乡愁、拂去了沉重。小说尾声中老廖揭示出所谓东四香椿,其实是在新泽西韩国农场买的,在揭出谜底式的结尾中,让人哑然失笑,呈现出作家的精心构思与独辟蹊径。

二、甲壳虫音乐:心灵的慰藉

被称为“海外文学中的异类”的沙石[6],1985年赴美留学,曾在中美新闻媒体从事记者编辑工作,他的创作被认为“独辟蹊径,真诚地探索人性和欲望等复杂命题,具有揭开面纱和遮羞布的勇气”[7]。“沙石的小说,成为美国华人文学中以另类方式展示新移民社会的突出代表。”[8]

热门标签