菜单导航

周洁茹谈新作《小故事》:有时候越少也可能是

作者: 文学驿站 发布时间: 2020年07月19日 14:13:14

原创 周洁茹 文学报
我没有被训练过,而且由于注意力缺失,也从未保持过一个习惯长达六个月以上,不写对我来讲太容易了,我经常不写,别说是十五年,也有很大的可能是五十年,不写了。
但是经常不安。有时候还会遭受巨大的不写的痛苦,还是老子说的,痛苦是因为拥有一个身体,如果没有了身体还能遭受什么?当一个人在意自己的身体超越了自己的精神的时候,就会变成一个身体。老子可能不是这么说的,但我是这么理解的。
写 与 不 写
——写给《小故事》
周洁茹 | 文
这本《小故事》距离上一本小说集已经有两年,这两年,我没怎么写。我曾经是一个每天都要写的人,可是近些年,我都不太写。我甚至没有去想这个写与不写的问题,直到有一天,正向一个选刊编辑推荐一个年轻作者,对方突然问,你自己为什么不写?

周洁茹谈新作《小故事》:有时候越少也可能是

《小故事》
周洁茹/著
北京十月文艺出版社
2020年6月版
我停了一下,反问:你为什么不写?他说我忙死了。我说那我就空?我这么说好像是在为所有的不写找理由。不写能有什么理由?不就是不想写嘛。
忙是什么?忙是错觉。老子说的,一个人产生的错觉,使他认为现实并非是一种幻觉。也许老子没这么说,我不确定。就好像我也不确定有个谁说的,只有你认为的真的才是真的。
所以我认为的不写就是不想写,这是真的。再有相似的提问我还会这样。
如果经受过写作的训练,就不会存在这个想不想的问题,不写也得写,一到点就去写了,身体反应,好像门罗就是这样,做饭洗碗带孩子写作。一天,又一天。哪天要是做饭洗碗带孩子没写作,肯定是横竖不自在的,或者做饭洗碗写作没带孩子……总觉得哪里不对?哦,孩子终于大了,不用带了。

周洁茹谈新作《小故事》:有时候越少也可能是

艾丽丝·门罗
我没有被训练过,而且由于注意力缺失,也从未保持过一个习惯长达六个月以上,不写对我来讲太容易了,我经常不写,别说是十五年,也有很大的可能是五十年,不写了。
但是经常不安。有时候还会遭受巨大的不写的痛苦,还是老子说的,痛苦是因为拥有一个身体,如果没有了身体还能遭受什么?当一个人在意自己的身体超越了自己的精神的时候,就会变成一个身体。老子可能不是这么说的,但我是这么理解的。
我总是提到老子,可能是受了那位时常叫我不要写了、有那写的工夫不如去洗碗的工程师的影响,他是这么跟我说的:“老子骑青牛出函谷关,本无意留下玄虚文字给肤浅者引为知己沾沾自喜。令尹喜,强留之。只是一段因缘。”
老子找到了路,老子想起了自己是谁,从哪来的,要到哪里去,老子就离开地球了。而且我觉得他不会再回来了。各人有各人的路,老子的路就是老子的路,你还是得找自己的路。当然是找不到,毕竟老子只有一个,但是路还要不要找,我觉得要,电影《指环王》里的灰袍巫师在往白袍提升的阶段说过:你没有办法选择你所处的时代,但是你可以选择你在这个时代要做的事情。也许他并没有说过这么一句,但我是这么记得的。我认为的真的可以是真的。如何找?也许只能是这样,不挑选时代,迎面这个时代的所有,做一切对的(你认为的对的)来提升自己的精神阶层,也许,只是一个也许,路就好找一点了。
我有几个朋友一与我产生矛盾就叫我回自己的星球去,也不知道我怎么会交到这么几个人,但是我也没有办法,我又想不起来我是从哪里来的。即使能够想起来,我也没有办法叫他们想起来他们自己的。我突然想到我在二十多岁的时候写过一个长篇童话《中国娃娃》,书里有这么一段:
我出生之前是什么?是水,空气和阳光。那么我的将来呢?是水,空气和阳光。那么我为什么还要来到这个世间呢?
很多人觉得这一段真不错,应该放在封底,而且都很愿意为最后一个问题加上一个好答案——为了爱啊为了爱,我们为了爱来这世间!但我自己不是这么认为的。我只是说不上来为什么。

周洁茹谈新作《小故事》:有时候越少也可能是

我只是突然意识到,很多人就只能想起来这么多:水,空气和阳光。水空气阳光之前再之前呢?实在是想不起来了?
这本《小故事》收录了十八个短篇小说,全是我说不写了还是写了的新小说。是的,我说的不写了,只是写得不够多的意思,写还是写的。但有时候越少也可能是越好的意思。我相信这是真的。
新媒体编辑:何晶
配图:摄图网
热点文章
2019年07月11日 16:33:11
2019年07月11日 16:33:24
2019年07月17日 11:33:39
2019年07月29日 20:03:31
2019年07月30日 15:21:50
2019年08月10日 09:43:12

热门标签